Polvo a polvo

Es una tarde lluviosa de domingo en Tennessee y Cody Rhodes está contando una historia.

Como muchos de los que mejor cuenta, se trata de su padre, Virgil Runnels, más conocido como The American Dream Dusty Rhodes, uno de los mejores luchadores profesionales que jamás haya existido.



Sucedió hace casi una década y media, cuando Cody tenía 19 años. Él y Dusty conducían a casa después del desayuno en el local de Waffle House en Marietta, Georgia, cuando Cody se armó de valor para decirle que quería unirse al negocio familiar. . Que él también se convertiría en luchador profesional.



Cody estaba de visita en casa desde Los Ángeles, donde, como él dice, había gastado mucho dinero [de sus padres] tratando de convertirse en actor. Antes de eso, fue la lucha libre amateur, durante la cual ganó dos títulos estatales y obtuvo una oferta de beca completa para Penn State. En el fondo, todo era una distracción. Había soñado con convertirse en un luchador profesional desde que era un niño, viviendo indirectamente a través de su padre y su medio hermano mayor, Dustin, quien ha luchado durante la mayor parte de los 25 años bajo el nombre de Goldust.

cuéntame sobre bane

Sabía que no podría comenzar su propia carrera sin la bendición de Dusty, y no sería fácil. No sería suficiente simplemente informar a su padre que quería luchar.



Así que anunció, no quiero hacer nada más que luchar.

Dusty frunció el ceño. Parecía, recuerda Cody ahora, como si su hijo le acabara de informar que había dejado embarazada a su novia. Se sentó en silencio detrás del volante de su Ford F-250 champán, reflexionando sobre cómo decirle al menor de sus cuatro hijos que no quería esto para él, que Cody debería, de hecho, ser actor. O ir a la universidad, trabajar en un escritorio, o hacer cualquier cosa además de someterse a una vida de comparaciones interminables con su padre, de esas que son imposibles de cumplir.

Excepto que no sería una cosa muy Dusty Rhodes decir.



Si Dusty estaba hablando con un vagabundo y le preguntaba: '¿Qué quieres hacer?' Y el hombre decía: 'Quiero ser astronauta', se sentaría allí con ese hombre y crearía un plan para conseguirlo. ser astronauta, dice la esposa de Cody, Brandi. Simplemente creía en las personas y quería llevarlas a cabo.

Por eso, después de unos minutos que parecieron horas, Dusty Rhodes cedió, con una condición.

Si vas a hacerlo, decidió Dusty, entonces sé el mejor.

Cody ha contado esta historia muchas veces antes. Lo ha contado a una audiencia de miles, en una grabación de televisión nacional, y a una audiencia de uno: el presidente de World Wrestling Entertainment, Vince McMahon, en la oficina de McMahon. En ese momento, creía que este último relato era un momento fundamental en su joven vida, el prólogo de un viaje que algún día culminaría con Cody ganando el Campeonato de la WWE, el único título de importancia que su padre nunca tuvo. Eso, para él, implicaba ser el mejor.

Hoy, lo cuenta en un arsenal de la Guardia Nacional en Newport, Tennessee, con una población de 6.833. La armería se encuentra en lo alto de una colina en el epicentro de un parque de casas rodantes cuyas casas descansan en desvíos sin pavimentar de una calle principal sin luz. Las nubes se enroscan en las Grandes Montañas Humeantes en la distancia. En poco más de una hora, unos pocos cientos de personas y un perro callejero grande se filtrarán para verlo en la segunda ronda del evento principal de Next Generation Wrestling. Esa misma noche, aproximadamente a 600 millas de distancia, WWE albergará su Reacción Evento de pago por evento en el Allstate Arena en Rosemont, Illinois. La asistencia anunciada es de 9.800.

Dusty Rhodes ha estado muerto durante más de dos años, un hecho que no tiene nada que ver con por qué Cody, ahora de 32 años, es el único hombre en Newport que podría afirmar con seriedad que preferiría estar aquí, pregonando su propia mercancía de una mesa plegable de plástico atascada contra una pared de gradas, en lugar de actuar para la promoción de lucha libre más grande del mundo. Hay muchas posibilidades de que él estuviera en el mismo camino si su padre aún estuviera vivo. Su carrera se había estancado, y cayó lo suficiente en la cartelera para convencerse a sí mismo de que nunca estaría a la altura de un participante principal a los ojos de la WWE. En los últimos meses de la vida de Dusty, habían hablado en privado de la posibilidad de que Cody dejara la empresa para emprender el camino por su cuenta.

Si no cree que lo estén llevando a la cima, entonces debe coordinarse con ellos. 'Oye, ¿vamos en esta dirección?' Y si no, tienes que salir, recuerda Cody que le dijo Dusty.

Pero fue solo después de la muerte de Dusty en junio de 2015 que Cody canalizó su frustración en un curso de acción. Si no podía honrar a su padre logrando lo que Dusty no pudo, lo haría emulando lo que tenía Dusty. Cody abandonó la WWE y un cheque de pago garantizado de seis cifras en mayo de 2016 para arrasar el país, atravesando pequeños lugares y promociones independientes como lo había hecho Dusty décadas antes en la era territorial de la lucha libre. Se convirtió en The American Nightmare, un giro burlón del sobrenombre de su padre, digno de un mundo en el que Estados Unidos está mejor preparado para interpretar al malo. Quería demostrar su valía.

Eso todavía no explica por qué Cody está aquí, de todos los lugares. El negocio está en auge: durante el año pasado, había sido un habitual de todas las promociones importantes que no pertenecen a la WWE en el país, así como de New Japan Pro-Wrestling (NJPW), posiblemente la compañía de lucha libre más respetada del mundo. Varias organizaciones se acercaron a él sobre un acuerdo a largo plazo. Se negó y siguió llenando su calendario con fechas más pequeñas como la de Newport, a menudo varias en el mismo fin de semana.

No viaja tanto como busca. El cierre ha resultado difícil de alcanzar. Se sentó junto a su madre, Michelle, en una habitación de hospital durante casi 30 horas ininterrumpidas, mientras veían a Dusty marchitarse frente a ellos. Ella insta a su único hijo a olvidar lo que vieron, pero Cody no puede. A veces, ni siquiera está seguro de querer hacerlo. El hospital representa sus últimos recuerdos juntos. El dolor es mi última conexión con él, dice.

Cody nunca ha sido diagnosticado con depresión, pero su familia cree que soportó alguna forma de ella, especialmente en el primer año después de la muerte de Dusty. Cody arremetió en Twitter y lloró en los shows. Le encanta la historia del deporte y, por lo tanto, recurre a WWE Network, donde su antiguo empleador transmite décadas de viejos combates, con la intención de adentrarse en algún rincón desconocido del pasado. En algún momento del camino, siempre se encuentra mirando el trabajo de su padre.

Lo más cerca que llega a la catarsis es dentro de un ring de lucha libre, pero nunca en los grandes estadios o en las grabaciones de televisión. Está en lugares como Sacramento y Seattle y Spartanburg, Carolina del Sur: edificios pequeños y multitudes ruidosas. Esos eran los tipos de lugares que más le gustaban a Dusty. A Cody no le gusta mucho la religión y no está seguro de lo que le espera en el más allá, pero sabe en lo más profundo de su alma que en el edificio correcto, en la noche correcta, sentirá la presencia de su padre más que si estuviera de pie. junto a su lápida.

Es por eso que, más tarde esa noche, Cody Rhodes se prepara para algo más que un combate de lucha libre profesional mientras se esconde detrás de la cortina con medias negras, botas blancas y una chaqueta de cuero negra con una bandera estadounidense pegada en la espalda.

Su tema musical, un himno de rock gruñido llamado Kingdom, golpea y irrumpe entre la multitud. Llega al delantal del ring a tiempo para el pre-coro.

Y mi padre dijo
Cuando era más joven
Los tiempos difíciles engendran mejores hombres

Está aquí para ver a Dusty.

Dusty Rhodes era una leyenda. En el sur, fue un ícono cultural.

Nació en Austin, Texas, pero cultivó su nombre en todo el sureste en las décadas de 1970 y 1980 como uno de los artistas de lucha más carismáticos que jamás haya visto. Irradiaba autenticidad a lo largo de sus años en la cima de la National Wrestling Alliance, y cuando llegó a la WWE (entonces todavía la WWF) en el ocaso de su carrera en 1989, lo cargaron con un truco de Common Man que estaba demasiado en la nariz. solo porque nunca necesitó que shtick pareciera identificable.

En un deporte que premia el físico, fue un dibujo de titulares con barriga, papada y una mata rebelde de cabello rubio. Se autoproclamó con orgullo como el hijo de un plomero, y el promo más famoso de su carrera fue una carta de amor a los trabajadores desempleados que perdieron sus trabajos debido a la automatización y la subcontratación. Su muerte fue una de las pocas elegidas en la lucha libre profesional que se convirtió en un evento nacional. TMZ incluso realizó la llamada al 911, en parte porque posiblemente ningún luchador en la historia logró ser tan amado.

Alguien se acercó a mí [después de su muerte]. Al crecer, no tenía padre, pero sabía que a las 6:05 del sábado, Dusty estaría allí, dice Teil Gergel, la hermana mayor de Cody. Pensaba en él como un padre. Escuchamos eso mucho.

Se casó en 1965 a los 20 años y tuvo dos hijos, Kristin y Dustin. Pasó la primera parte de su carrera como padre y esposo ausentes, el peor cliché de la lucha libre. Lo pagó, primero con un divorcio, luego con un alejamiento de cinco años de Dustin en el apogeo de la propia carrera de lucha de Dustin.

Su segunda oportunidad llegó en 1978, cuando se volvió a casar con Michelle Rubio. Esta vez, hizo las cosas bien. Tuvo dos hijos más, Teil y Cody, y se convirtió, como dice Teil, en un agresivo apoyo. Dusty se retiró de la competencia en el ring en 1991. Hizo la transición de tiempo completo a una carrera detrás de escena, creando eventos y argumentos como booker para el ahora desaparecido World Championship Wrestling. La familia se instaló en Marietta, Georgia, a poca distancia en automóvil de su nueva oficina en el CNN Center en el centro de Atlanta. Se convirtió en un elemento fijo en las obras de teatro de la escuela. Entrenó fútbol.

Cody fue el cuarto hijo. Se ve a sí mismo como el hijo de su madre. Dustin se perfila como una versión más larguirucha y menos carnosa de su padre, pero gracias a los genes de Michelle, Cody parece un ídolo de la matiné, con una mandíbula apretada, abdominales y, hasta un reciente trabajo de tinte, cabello castaño oscuro. Su personalidad se parecía aún menos a la de su padre. Dusty era agresivo e incontenible, un narrador cuyas historias al límite de lo increíble hacían que los bares giraran en torno a su órbita. Como Michelle, Cody es serio e introspectivo, el atleta estrella que también escribió poesía para la revista literaria de su escuela secundaria. Dusty vestía mezclilla y franela. Cody prefiere los trajes y los pañuelos de bolsillo. Dusty cazaba y miraba béisbol. Cody lee cómics, juega Zelda , y atracones de ciencia ficción.

Si vas a hacerlo, entonces sé el mejor. —Dusty Rhodes

Antes de su primera gira con New Japan, Cody tuvo una conversación con Tiger Hattori, un elemento básico de la compañía que conocía a Dusty durante décadas. Reafirmó todas las sospechas que tenía sobre su padre, a la vez su ídolo y su opuesto.

No te pareces en nada a él, dijo Hattori. Eres como un hombre de negocios. El era un vaquero.

Sin embargo, padre e hijo eran inseparables. No necesitaban intereses comunes. En cambio, dice Cody, nos unimos a sus esfuerzos.

Dusty no entendió Guerra de las Galaxias , ciertamente no como lo hizo Cody, pero eso no le impidió conducir hasta la tienda de videos local un día cuando Cody estaba en la escuela para recoger la caja de la trilogía original en VHS porque contenía un Yoda que brillaba en la oscuridad. figura de acción que su hijo añoraba. Y cuando, de alguna manera, el Yoda no estaba por ningún lado en esa caja, Dusty Rhodes condujo de regreso a la misma tienda y atacó tan mal al empleado que, una semana después, llegó por correo directamente desde la dirección de la casa de ese hombre.

Dusty no sabía nada sobre la lucha libre amateur cuando Cody comenzó a practicar este deporte en la escuela secundaria. No le impidió asistir a todos los partidos y usar el mismo atuendo: jeans, franela y una camiseta de los Cleveland Browns que le envió un gerente de equipo del equipo; Cody dice que quedó invicto en su tercer año, y Dusty pensó que su atuendo le traía suerte a su hijo.

Incluso entonces, Cody entendió cómo lo veía el mundo. Marietta puede sentirse más pequeña de lo que es, aún más pequeña, cuando tu padre es el hombre más famoso de la ciudad. Los oponentes de Cody en el tapete lo miraban como si estuvieran luchando contra Dusty Rhodes en lugar de Cody Runnels. Una victoria significaba una historia que contar. Cody rara vez entregaba uno, pero eso nunca les impidió intentarlo, mirarlo de la forma en que lo hacían.

Amaba tanto la lucha libre profesional que, años después, se convenció a sí mismo de que podía soportarla para siempre. Acababa de cumplir 21 años cuando debutó en Ohio Valley Wrestling, el territorio de desarrollo de la WWE en ese momento. Para entonces, estaba hundido hasta el cuello en lo que se convertiría en el conflicto definitorio de su vida: ¿Cuánto es el hijo de Dusty Rhodes y cuánto es su propio hombre?

Se presentó de esa manera en la lucha libre solo una vez, en su primera prueba. Soy el hijo de Dusty, dijo, y se sintió tan antinatural que nunca volvió a hacerlo. Durante un tiempo, trató de ocultar su herencia a toda costa. Incluso se lo negó a Brandi poco después de conocerse, cuando ella trabajaba como locutora del ring de la WWE bajo el nombre de Eden Stiles.

Mi lienzo, si es una gran pieza que estoy armando, tiene tantos enlaces a la historia de mi familia, ya sea que quiera colocarlos públicamente allí o no, dice. Nunca tendrás una pizarra limpia.

No hubo más escondites cuando fue llamado a la lista principal, pero ayudó que interpretara personajes lo más alejados de Dusty como fuera posible. Su ángulo de ruptura llegó junto a Randy Orton y Ted DiBiase Jr., otros dos descendientes de prominentes familias de luchadores. El trío, apodado el Legado, se intercambió con un sentido de derecho que sus famosos padres nunca tuvieron. Eso engendró a Dashing Cody Rhodes, en el que afirmó ser el hombre más guapo de la WWE. Cuando se rompió la nariz en un partido, pagó de su bolsillo por una máscara protectora transparente que había visto como modelo de la ex estrella de los Detroit Pistons, Richard Hamilton, en la NBA. Ahora estaba desatando a Cody Rhodes. Escuchó La Música de la Noche de El fantasma de la ópera para entrar en el personaje antes de cada espectáculo.

Ganó su primer Campeonato Intercontinental en 2011, poco después de cumplir 26 años. Era la línea divisoria tradicional de la compañía para los futuros talentos, una oportunidad de catapultar a sí mismo a la imagen del evento principal o amarrarse para siempre a la cartelera. Cada semana, lanzaba segmentos a lo creativo. La mayoría de las veces, muerden. Podía sentir que se acercaba poco a poco a su sueño.

Fue lo más feliz que he estado en mi vida, dice.

Aún así, la inseguridad nunca se desvaneció. Ocho meses después, estaba en el salón de baile de un hotel en Miami, planeando el partido más importante de su vida. Era WrestleMania XXVIII y estaba programado para dejar caer el título al Big Show, un gigantesco que conocía a Dusty desde los días de la WCW. Los dos luchadores se escondieron en un rincón de la habitación. En otro, The Rock y John Cena estaban hablando de estrategia antes del evento principal más grande que la compañía había organizado en años.

Hubo un fuerte golpe en la puerta. Se abrió y Dusty entró pavoneándose en la habitación, para deleite de todos menos de su hijo.

¿Cuál es el final? se burló de Big Show, sabiendo muy bien la respuesta. ¡Ustedes deberían repensar el acabado!

Cody estaba mortificado. No lo estés, le dijo Big Show más tarde, después de que Cody prácticamente empujó a Dusty de vuelta al pasillo. Hubiera matado para que mi papá hubiera entrado en la habitación en ese momento, dijo.

Y me sentí como un idiota en ese momento, dice Cody. Pero no lo entendí hasta [más tarde].

[Dusty] no quería que etiquetaran ... solo por sus personalidades y la presión. Aunque se aman y son hermanos, papá pensó que eso no iba a terminar bien. —Teil Gergel

Tampoco lo consiguió cuando, un año y medio después, en 2013, estuvo detrás del escenario en Campo de batalla de la WWE en Buffalo con su padre y su hermano mayor, preparándose para luchar con Goldust, la extraña personalidad de Dustin en la WWE, como equipo de etiqueta por primera vez, con Dusty en su esquina. Fue la reconciliación final de la familia Rhodes: el famoso patriarca, el hijo pródigo y el príncipe heredero. Lo único en lo que podía pensar Cody era en cómo saldrían con la música de Dusty, atrapados para siempre en su sombra. Siendo un capullo, dice ahora.

Ganaron esa noche y Dusty se robó el show. Le dispararon en las rodillas y pasó la mayor parte del partido estacionado cerca del poste de la pista con botas y un sombrero de vaquero, observando la acción. Las reacciones de la multitud disminuyeron y fluyeron; nada de lo que hicieron los cuatro hombres en el ring llamó su atención. Pero la audiencia se puso de pie cuando vio a Dusty deambular hacia Dean Ambrose, el esquinero del otro equipo. Arrojó su sombrero en la cara de Ambrose, se quitó el cinturón y lo azotó salvajemente. Luego, el golpe de gracia: un codo biónico, el movimiento característico de Dusty. El edificio se despegó.

A Dusty le encantaban los westerns, y cuando Cody lo mira, ve a un pistolero envejecido cojeando hacia la batalla por última vez. No tenía forma de saber que nunca sería mejor en la WWE que esa noche, con tres de ellos abrazándose, llorando y gritando en celebración, la verdadera emoción sangrando en el ring.

Comenzó a formar equipo con su hermano con regularidad, lo que funcionó hasta que no funcionó. Cody y Dustin tenían 16 años de diferencia. Crecieron en hogares diferentes, se convirtieron en hombres diferentes y tuvieron relaciones tremendamente diferentes con su padre durante la adolescencia. La asociación estuvo cargada de tensión.

[Dusty] no quería que etiquetaran ... solo por sus personalidades y la presión, dice Teil. Aunque se aman y son hermanos, papá pensó que eso no iba a terminar bien.

Él estaba en lo correcto. Ocho meses después, Creative le pidió a Cody que se convirtiera en Stardust, un despegue del personaje de Dustin. Goldust vestía pintura facial y un traje de cuero, así que Cody también lo hizo. Dustin se afeitó la cabeza y ahora Cody también lo haría. Teil se había enterado antes que Dusty, y se preparó cuando él la llamó una tarde mientras conducía.

¿Has visto lo que van a hacer con Cody? preguntó, según Teil. La ruptura en la voz de su padre le dijo todo lo que necesitaba saber sobre su opinión.

Cody también se mostró escéptico, pero se dedicó a la tarea. WWE le dio gradualmente más libertad de acción con el papel y Cody se vendió a interpretarlo como un villano de cómics. Apagó la banda sonora de Andrew Lloyd Webber y encontró una nueva musa en la interpretación de Jim Carrey del Acertijo en Batman para siempre . Todas las noches, se pintaba la cara mientras veía a Carrey volar la Batcueva. Creó un léxico para el personaje y, en poco tiempo, Stardust parloteó sobre la Llave Cósmica y la Quinta Dimensión. Todo funcionó mejor de lo que tenía derecho a hacerlo. Aun así, Dusty se mostró cauteloso.

Esto no va a salir como piensas, advirtió a Cody.

Tienes 29 años. Puedes quedarte allí y continuar por el camino. Puede tomar el dinero o puede hacer otra cosa. Solo tú puedes decidir lo que quieres hacer. —Dusty Rhodes

Las cosas se derrumbaron en la primavera de 2015. Creative finalmente separó a Stardust y Goldust, solo para enfrentarlos entre sí, con Dusty interpretando al padre atrapado en el medio. En la línea de la historia, Stardust había consumido a Cody Rhodes, lo había envenenado contra su familia. Cody Rhodes está muerto, le siseó a Dusty durante la promoción culminante , y en lo que a mí respecta, también lo es mi padre.

Su familia lo odiaba. Muy pronto, Cody también lo hizo. El ángulo nunca dio sus frutos en el partido culminante que la familia esperaba, y una vez que la disputa siguió su curso, WWE se quedó sin ideas para el personaje de Stardust.

Él y Dusty hablaban todos los días, ya fuera por teléfono o en persona, fumando puros. El futuro de Cody se convirtió en un tema de conversación habitual. Ahora más que nunca, necesitaba encontrar su lugar en este mundo que su padre ayudó a construir.

Tienes 29 años, le dijo Dusty. Puedes quedarte allí y continuar por el camino. Puede tomar el dinero o puede hacer otra cosa. Solo tú puedes decidir lo que quieres hacer.

No estaba ni cerca de la respuesta. Y luego, en medio de esas deliberaciones, Dusty murió.

Durante años, se aceptó el hecho de que Dusty Rhodes había luchado contra el cáncer de estómago, pero su familia no tiene idea de cómo se apoderó de esa historia. Dicen que no es cierto. Después de su fallecimiento el 11 de junio de 2015, se informó ampliamente que los eventos que llevaron a su muerte comenzaron con una caída en su casa de Orlando un día antes, lo cual tampoco es del todo cierto. Según Cody y Michelle, Dusty Rhodes murió de un shock séptico, y hasta el día de hoy, Michelle cree que su esposo podría haber muerto donde lo encontró, desplomado en una mecedora en su dormitorio, si no se hubiera despertado en medio de la noche.

Pasó 20 años como técnica de quirófano y durante meses su formación médica le había dicho que algo andaba muy mal con él. De hecho, algo ya lo estaba: a Dusty le habían diagnosticado hepatitis C unos ocho meses antes. Pero estaba respondiendo bien al tratamiento, y Michelle dice que lo dejó sin sodio para aliviar la tensión en su cuerpo. Su análisis de sangre fue consistentemente fuerte. Incluso se había presentado a trabajar en su último trabajo, como escritor creativo, entrenador y figura paterna de facto para la marca de desarrollo de WWE, NXT, el 9 de junio, el día antes de su colapso.

El diagnóstico de hepatitis C no explica la fatiga. O la pérdida de peso. O la creciente debilidad que llevó a Dusty a leer a los dos hijos de Teil un cuento antes de dormir en la habitación de su madre la última vez que los vio, porque no pudo subir las escaleras hasta sus dormitorios. Esos estaban además de varias otras dolencias que su cuerpo acumuló después de décadas de lucha y una vida dura, como las cicatrices queloides y la parte inferior de las piernas que se había vuelto negra durante mucho tiempo por la acumulación de líquido. Tenía 69 años y estaba disminuyendo la velocidad, pero esto era algo más.

Tu no eres que viejo, advertiría Cody.

Cody recibió la llamada en el aeropuerto internacional de Dallas-Fort Worth. Él y Brandi se habían mudado a una casa en las cercanías de Denton solo un par de semanas antes. Estuvo mucho tiempo en gestación, un sueño retrasado por el miedo.

Fue literalmente uno de mis mayores temores, que nos mudamos a Texas y él muriera, dice Cody.

Ahora lo estaba enfrentando en la pista del aeropuerto justo después de que aterrizara su vuelo a casa desde los shows de la WWE de esa semana. Creo que eso es todo, le dijo Michelle. Abrió una aplicación en su teléfono y reservó un vuelo a Florida antes incluso de desembarcar.

Dusty estaba despierto cuando llegó Cody. Los amigos y la familia habían ido llegando a lo largo de la mañana, para disgusto del anciano. Odiaba los hospitales y los médicos y, además, todo esto era ridículo de todos modos. ¿Por qué estás aquí? Todos deben irse, refunfuñó. Su espalda lo estaba matando; tal vez fue la cama del hospital. De lo contrario, se sentía bien.

Era la hora del almuerzo cuando los médicos confirmaron que no. Su frecuencia cardíaca era irregular. Decidieron intubarlo poco antes de la cena. Mientras estaba debajo, un medicamento estabilizaría los latidos de su corazón. Hizo un gesto a Michelle. Mi ángel, la llamó. Se pronunciaron unas pocas palabras finales entre marido y mujer. Entonces Dusty cerró los ojos.

Nadie en la familia recuerda cuándo, exactamente, sus signos vitales comenzaron a fallar. Para entonces había ocho de ellos en la habitación, pero en lugar de echarlos de la UCI, el personal del hospital simplemente condujo a todos al pasillo. Todos, es decir, excepto Michelle Runnels. No tenía sentido el subterfugio: conocía los códigos médicos.

Nos trataron de manera diferente a como trataron a otras familias, dice Cody. A veces, desearía que nos hubieran tratado como a otras familias.

Por eso nadie impidió que Cody regresara unos minutos más tarde. Durante las últimas 30 horas de la vida de Dusty Rhodes, casi todos en su mundo habían abandonado el hospital en algún momento, ya sea para ducharse, dormir o cambiarse de ropa. Su hijo menor no hizo ninguna de esas cosas. Aparte de esos pocos minutos en el pasillo y una caminata rápida para tomar un café, Cody se sentó completamente despierto al lado de la cama de su padre con el mismo polo azul Hugo Boss y jeans Armani Exchange, ropa que luego le pediría a Brandi que tirara porque ya no podía. soportar la vista de ellos.

Estaba allí cuando los órganos de Dusty comenzaron a fallar, y cuando lo conectaron a una máquina de diálisis para estimular sus riñones debilitados, y cuando Michelle accedió a dejar que el médico tratante golpeara el corazón de Dusty en un intento de corregir su ritmo, que a su vez podría restablecer sus órganos para que funcionen correctamente. Escuchó la música a todo volumen en los auriculares del técnico de diálisis mientras perforaba el brazo de Dusty con una aguja; demasiado fuerte para las 2 a.m., pensó Cody, ¿y el técnico estaba prestando atención? Vio cómo una multitud de estudiantes de medicina observaba a su padre recibir descargas eléctricas, tratando de reconciliar su confusión interna con su desapego pedagógico.

Habló con Dusty, lo animó, lo cual fue una estupidez porque su padre no podía oírlo, ¿o no? En cuyo caso sería una tontería si se detuviera ahora, así que siguió adelante, aunque no se le ocurrió mucho que decir. ¿Por qué no pudo? ¿Por qué se permitió sucumbir a la idea de que estaba viendo los últimos momentos de su padre en la tierra, para preguntarse qué pasaría cuando él se fuera? Es una forma terrible de pensar, se dijo Cody. Mantente en el mensaje. Mantente positivo.

En su mayoría, solo miraba hacia la esquina izquierda de la habitación, donde un pequeño monitor mostraba la presión arterial de Dusty. Dusty tenía una oportunidad si esos dos números bajaban un poco, por lo que Cody se fijó en los píxeles del monitor, deseándolos en la dirección correcta durante tanto tiempo que las horas parecieron fundirse. Casi el tiempo suficiente para volverse loco, dice ahora.

Era casi el amanecer cuando Dusty perdió oxígeno en su cerebro. Había perdido la vista y se enfrentó a toda una vida de incapacidad física y mental, suponiendo que se despertaría. El dolor de espalda, dice la familia, fue un presagio de una infección que sus médicos no descubrieron hasta que fue demasiado tarde. Michelle decidió no realizar una autopsia, pero dice que cree que se originó en sus riñones como efecto secundario de su medicación contra la hepatitis C.

Nos trataron de manera diferente a como trataron a otras familias. A veces, desearía que nos hubieran tratado como a otras familias. —Cody Rhodes

Vivir de esa manera habría sido el peor destino imaginable para Dusty Rhodes. Años antes, él y Michelle cuidaron a su madre y a su padre después de que la edad los dejara incapaces de cuidar de sí mismos. Muerte en vida, lo llamaron Dusty y Michelle. Mucho antes de que Dusty pusiera un pie en ese hospital, Michelle dice que le dio a su esposa una directiva que reemplazó a todas las demás. Nunca dejes que me ponga así, le dijo.

Y así, casi un día después de su llegada, Cody Rhodes se sintió impulsado a orar, no por la supervivencia de su padre, sino por una muerte fácil e indolora.

No sé en qué creo, cielo, infierno, realmente no lo sé, pero creo que hay más en esto que esto, dice. Fuera lo que fuera, sentí que estaría mejor allí que acostado en una cama de hospital durante meses o el tiempo que fuera.

Michelle ordenó a los médicos de Dusty que interrumpieran la atención médica, rodeada de su familia. Para entonces, estaba tan hinchado por la medicación que apenas se parecía a sí mismo. Este no es mi esposo, decía Michelle cada vez que alguien nuevo entraba en la habitación, tras lo cual revelaba una fotografía de ellos juntos como prueba. Luego hizo una solicitud. Salieron sus hijos y cónyuges, las sobrinas y sobrinos, incluido, finalmente, el propio Cody. El personal médico la ayudó a separar las vías intravenosas y los tubos del cuerpo de Dusty, y luego todos, menos una enfermera, también se fueron.

Allí, casi sola en esa habitación, Michelle Runnels lavó el cuerpo de su esposo de casi 37 años.

Soy una anciana sureña, dice. Bañamos a nuestros muertos.

Cuando terminó, Cody había estado despierto durante dos días seguidos. Brandi le rogó que se fuera a dormir. Sabía que ella tenía razón, pero no entendía el sentido. No me importaba. Simplemente no importaba, dice lentamente, juntando las palabras como si estuviera procesando una traición. En cierto sentido, lo fue. No se suponía que la vida que conocía se evaporaría tan inesperadamente.

Tal vez por eso me senté allí todo el tiempo, porque estaba tan conmocionado por todo esto, dice. Pensé que me volvería a sorprender y él se despertaría. O me sorprendería y habría algo sobre ciencia y medicina que no sé, y él podría echarse. Pero no lo hizo.

Nadie necesitaba preguntar quién haría el elogio. Cody invitó a todos sus hermanos a hablar, pero estaba empeñado en ir el último. El padre de un amigo cercano le dijo que hablara con el corazón, lo que equivalía a una tontería bien intencionada: el corazón por sí solo nunca podría transmitir todas las cosas que Dusty Rhodes hizo y quiso decir. Cody pasó dos días escribiendo sus comentarios, luego caminó por la sala de cine de su nuevo hogar memorizando cada palabra e inflexión. No quería mirar ese documento ni una vez, dice.

Cody les contó a los dolientes de Dusty sobre las notas de amor que su padre le escribió a Michelle y su inclinación por guiar a luchadores por los que nadie más apostaría. Cómo le prometió a Cody su preciado Rolex de oro cada vez que su hijo ganaba el Campeonato de la WWE, sin dejar nunca de decir que lo había empeñado años antes para financiar las lecciones de actuación de Cody. Cody referenciado Gran pez , una película de Tim Burton sobre un hijo y un padre moribundo y las historias de toda la vida del padre, todas las cuales, lo que es bastante inverosímil, tenían algún elemento de verdad.

Gran pez es mi vida, dice ahora.

Cerró con una solicitud. No se limite a soñar, imploró, porque Dusty Rhodes había hecho mucho más que eso.

Tengan un sueño americano, les dijo.

La lucha libre profesional tiene una relación complicada con la muerte. El deporte se basa en la nostalgia, y pocos medios son más expertos en rendir homenaje a los ídolos caídos, en gran parte porque pocos están mejor equipados para obtener ganancias. Ha hecho toda su carrera. En una sola trama, WWE aprovechó una vez la muerte abrupta del ex campeón mundial Eddie Guerrero para convertir a su viuda en un personaje en pantalla y elevar a su amigo Rey Mysterio a la carrera por el título mundial.

Entonces, cuando Cody regresó al trabajo un mes después de la muerte de su padre, era razonable suponer que, tarde o temprano, volvería a ser Cody Rhodes. La audiencia de la WWE clamó por ello. Sus amigos y familiares también lo hicieron. No podía continuar con el legado de Dusty Rhodes interpretando a un personaje que renegaba de todo.

El propio Cody estaba menos seguro. Dusty estaba en el equipo de redacción de la WWE en el momento del ángulo de Rey Mysterio, y se enfadaba cada vez que alguien sugería que a Eddie le habría encantado.

Su pensamiento fue: '¿Cómo lo sabes? Realmente no puedes saber ', dice Cody. Nunca lo olvidé.

Parecía barato usar esto como punto de apoyo para un nuevo comienzo tan esperado, para ser recompensado efectivamente por la muerte de su padre. No es que nadie se hubiera acercado a él para hacerlo en primer lugar, lo cual era su propia y extraña indignidad. En los próximos meses, WWE salpicó a NXT con tributos a Dusty. Estableció un torneo anual llamado Dusty Rhodes Tag Team Classic. Muchos de los luchadores llevaban lunares amarillos, un elemento básico del personaje de Common Man de Dusty. La empresa los defendió como Los niños NXT de Dusty. Mientras tanto, su propio hijo estaba atrapado en un truco mucho más allá de su fecha de caducidad, sin un final a la vista.

Sí, los 'hijos de Dusty' son geniales, pero sus hijos reales también trabajan allí, se quejaba Teil.

Cody pronto se encontró en un tira y afloja entre lo que era más fácil y lo que quería. Por un lado, se estaba desmoronando. Había vuelto al trabajo demasiado pronto, que ya era una semana más tarde de lo planeado. Se suponía que debía aparecer en la televisión en Chicago, que se descarriló cuando fue confrontado en el aeropuerto por coleccionistas que le suplicaban que firmara fotografías de Dusty. Aterricé, me volví loco y volé de regreso a casa, dice.

Stardust se convirtió en su armadura. Todas esas viejas historias que Cody odió alguna vez le resultaron útiles ahora. Nadie podía preguntarle a Stardust sobre su padre, porque no tenía ninguno. Cody podría presentarse a trabajar e irse a casa, y pintar en un lienzo en blanco en el medio. Se sintió seguro.

Preferiría ser Stardust porque no tengo que ser yo, pensaba.

Y pensé que lo entendería. No lo hizo. No era su padre. Y al final del día, hace mucho por Dusty. Pero no soy Dusty. Dusty no está aquí. —Cody Rhodes

Pero en el fondo, seguía siendo el mismo hombre que aspiraba a ser Campeón del Mundo. Ese sueño se sintió más urgente que nunca con Dusty desaparecido, y Cody sabía que nunca llegaría allí con la histriónica de Jim Carrey. Comenzó a hacer política para volver a convertirse en Cody Rhodes, trazando líneas argumentales y arcos de personajes. Incluso mandó hacer equipo nuevo.

Creative lo rechazó. Lo intentó con más ahínco: más ángulos, diferentes avenidas. Si lo escuchaban una vez, podrían volver a hacerlo. Se desanimó más, lo que a su vez lo deprimió más. Pero siguió en eso. Todo lo que se necesitaría es la idea correcta.

Continuó así durante más de seis meses. En una reunión de presentación, el escritor frente a él ni siquiera encendió su computadora portátil, pero hizo una pantomima de escribir para complacer a Cody. Cody quería estrangularlo. Encontró a Brian Road Dogg James, un luchador retirado que ahora trabaja como productor de la WWE, y se enfureció. Lo habría noqueado, le dijo James. Dusty no se habría sentado ante la indignidad en primer lugar. Cody, siempre el hombre de negocios, no hizo nada.

Me gustaría tener un poco de eso en mí, dice.

El punto más bajo llegó en una gira por el Reino Unido que duró casi dos semanas. La compañía viajaba en chárter, y todas las noches antes de que despegara el avión, él se detenía en una tienda libre de impuestos para comprar una botella de Southern Comfort (jura que sabe mejor en el extranjero) y un poco de Coca-Cola Light. Se sentaba junto a Cesaro, un luchador suizo que se había convertido en un buen amigo, y se emborrachaba como una piedra mientras veían viejos partidos de Kurt Angle, un talento prolífico que casi se destruye a sí mismo por el abuso de sustancias.

Nada se sintió bien al respecto, dice. Se sentía más como, 'Esto es una reducción legítima del dolor' ... No era un gran fiestero y, sin embargo, aquí estoy bebiendo media botella de Southern Comfort todas las noches.

rápido y furioso han

Hacia finales de año, comenzó a contemplar seriamente la vida fuera de la empresa. Él lo llama su escape y pasó seis meses haciendo preparativos. Conversó con Kevin Owens, un protegido de Dusty que había trabajado en el circuito independiente durante una década antes de la WWE. ¿Qué podría hacer? Cody se preguntó. ¿Dónde debería trabajar? ¿Cuánto debería cobrar a los promotores? ¿Con quién debería hablar sobre mercancías?

Sin embargo, el capullo de la WWE era todo lo que había conocido. Más que eso, irse definitivamente cerraría la puerta a ese título mundial, posiblemente para siempre. Todavía no estaba preparado para eso, así que intentó un poco más. Las conversaciones con los creativos se volvieron menos para ofrecer ideas que buscar explicaciones. Solo quería respuestas.

Que no estoy haciendo les suplicó. Porque si me dices lo que no estoy haciendo, intentaré hacerlo bien. Si cree que debería aumentar de peso, si cree que lo que estoy haciendo en el ring no está a la altura, dígame cómo solucionarlo.

Pero a sus ojos, se dio cuenta por completo. Después de todo, no todos pueden ser campeones del mundo. La WWE es una obra de teatro, le dijo Paul Triple H Levesque, un ex campeón mundial semi-retirado y vicepresidente ejecutivo de talento, eventos en vivo y creatividad de la compañía. Todos tienen su papel y deben actuar de la mejor manera.

Los mejores actores no quieren papeles menores, replicó Cody.

NXT fue una creación de Levesque. Eso lo convirtió en el jefe de Dusty. Los dos hombres, sin embargo, disfrutaban de una relación que iba mucho más allá de empleador-empleado. Se conocían desde hace más de 20 años, desde que Rhodes le dio a Triple H su primera gran oportunidad como luchador al contratarlo en WCW. Levesque fue la primera persona de la empresa a la que Cody notificó después de la muerte de Dusty. Ayudó a garantizar que WWE pagara las facturas médicas de Dusty y se encargara de la seguridad en su funeral. Levesque fue quien presionó para que la memoria de Dusty permaneciera omnipresente en NXT. Él luchó por contener las lágrimas antes de un saludo de 10 campanas en el primer programa después de la muerte de Dusty.

Hizo que la relación de Levesque y Cody fuera complicada. Dusty fue tanto su mayor conexión como su mayor desconexión. Por un lado, un hombre que amaba a Dusty como a un padre, que resolvió hacer lo correcto con su familia después de su muerte. ¿Cómo podía Cody estar infeliz después de todo lo que había hecho? Por el otro, el hijo de Dusty, que había pasado toda su vida tratando de averiguar quién es fuera de la sombra de su padre. ¿Por qué Levesque no podía entender que hacer lo correcto por Dusty y hacerlo bien por Cody eran dos cosas diferentes?

Por fin, Cody llegó a su punto de ruptura. Hizo un ultimátum.

No me volveré a poner ese puto traje a menos que lo haga para contar la historia de mi regreso como Cody Rhodes, le dijo Cody a Levesque.

Y pensé que lo entendería, dice ahora. No lo hizo. No era su padre. Y al final del día, hace mucho por Dusty. Pero no soy Dusty. Dusty no está aquí.

Dos semanas después, el 16 de mayo de 2016, Cody estaba entre bastidores en Crudo en el Greensboro Coliseum de Carolina del Norte. A Dusty le encantaba ese edificio. Fue el sitio de su primer gran triunfo como booker, Starrcade ’83 , en el que Ric Flair derrotó a Harley Race por el título de la NWA, y donde él mismo ganó el título de Flair dos años después. A Cody lo sacaron de la televisión esa noche, un rasguño saludable. Miró su casillero. A un lado estaba el traje y el maquillaje Stardust. Por el otro, el equipo de prueba que se había inventado para volver como Cody Rhodes. Pensó en las leyendas que se habían vestido en esa habitación tres décadas antes que él, en Flair y Race y Ricky Steamboat y, por supuesto, en su padre.

¿Qué habría hecho cualquiera de esos tipos si pensaran que tienen una marca, si pensaran que tienen valor? dice que se preguntó a sí mismo. Y supe que no era, 'Tienes que volver al trabajo'. Lo sabía.

Llamó a Mark Carrano, vicepresidente de relaciones con el talento de WWE, para solicitar su liberación. Carrano no podía creerlo: los luchadores rara vez caminan por su propia voluntad, y Cody era prácticamente de la familia. Había crecido en la WWE, provenía de la realeza de la lucha libre; tendría un trabajo de por vida si quisiera. No hagas nada precipitado, le dijo Carrano.

Cody había tomado una decisión. Le dijo a Carrano que publicaría su propia declaración el sábado, una medida diseñada para arrinconarse. Sabía que si intentaba mantener esto contenido dentro de mí, no lo haría, dice. El domingo, fue oficialmente agente libre.

Esa tarde, el tuiteó una declaración de dos páginas que detalla lo que precipitó su salida de la WWE. Apareció en los titulares por ser implacable: tres ex miembros del equipo creativo de la WWE se negaron a comentar sobre esta historia, pero finalmente resonó como un mensaje de esperanza. Creo que la crema sube a la cima y prevalece el trabajo duro, escribió. Mi trabajo solo necesita estar en otra parte.

(Cuando se le solicitó un comentario, WWE ofreció la siguiente declaración: Dejando a un lado las diferencias creativas, Cody siempre se ha manejado a sí mismo de una manera muy profesional. Su futuro es claramente brillante y seguimos deseándole lo mejor en todo lo que hace).

Creo que todo lo que hace en la lucha libre está relacionado de alguna manera con '¿A Dusty le gustaría esto? ¿Dusty aprobaría esto? ¿Dusty respetaría esto? ¿Es esto algo que Dusty haría? '—Matt Jackson

Se puso manos a la obra. Anotó una lista de verificación de los oponentes de los sueños y las experiencias imprescindibles, luego le pidió a Brandi que la copiara con una caligrafía más limpia. Él tuiteó una instantánea de ella, que se volvió viral. Al poco tiempo, estaba viviendo esas experiencias. Se presentó a principios de septiembre en la Batalla de Los Ángeles de Pro Wrestling Guerrilla, el único evento en su lista, con su esposa como locutor personal de su ring. Ella lo presentó como, entre otras cosas, El nieto de un plomero y La estrella que los dejó en el polvo.

Un año después de ver sus partidos en una neblina de borracheras, Cody luchó contra Kurt Angle tres veces en dos continentes. El único equipo de etiqueta en su lista, los Young Bucks , en cambio se convirtieron en compañeros estables en diciembre, cuando Cody se unió al Bullet Club, la facción más prolífica de New Japan y posiblemente la facción más reconocida en la lucha libre profesional actual.

Se sentía rejuvenecido, pero tenía un precio. Las barreras estaban derribadas. Hay cientos de Newports en la lucha libre independiente, cada uno con su propia multitud ansiosa por interactuar con alguien que la televisión nacional hizo tan familiar pero que siempre se mantuvo a distancia. Sobre todo, quieren hablar y, especialmente durante el primer año, hablar de Dusty.

A veces tiene que recordarse a sí mismo que Dusty también era de ellos. Cody tiene sus propios recuerdos de su padre, amando a un hombre que nunca conocerán, pero ¿el personaje de la televisión, temblando, codando y retumbando en el micrófono? Cody no tiene más derecho a eso que cualquier otra persona. Los fanáticos de Dusty también habían llorado.

Ahora era el rostro público de la familia Rhodes, lo que lo convertía en el conducto de su dolor. Fue conmovedor. Era agotador. Varias veces a la semana, en lugares de todo el mundo, se sentía como una línea de recepción de un solo hombre en el velatorio en curso de su padre. Algunas historias compartidas. Otros ofrecieron regalos. Un fan incluso le trajo un par de botas desgastadas por el anillo de Dusty.

Amaba a tu papá, le decían.

Yo también lo amaba, respondía.

Era mi luchador favorito.

También era mi favorito.

Todavía estaba frágil. Su nueva vida era una manguera de fuego de emociones en guerra, una que podría abrumarlo sin previo aviso. Se encontró llorando en las apariciones y después de los partidos. Uno en particular Crudo segmento lo devastó. En él, una de las alumnas favoritas de Dusty, una luchadora llamada Bayley, le dio a Goldust un pequeño osito de peluche con el tema de Dusty como regalo, solo para que otros dos luchadores se lo arrebataran y lo hicieran pedazos.

Quienquiera que haya producido eso, espero que nunca sepan cómo se siente esto, él tuiteó . Internet se abalanzó, como es habitual, y agregó un seguimiento. No soy perfecto, el dicho . Solo lo extraño.

Ahora más que nunca, Cody acepta las implicaciones de ser hijo de Dusty Rhodes. Trabajó su herencia en múltiples historias en Ring of Honor, posiblemente la segunda promoción más grande del país después de WWE. Se convirtió en su campeón mundial el 23 de junio de 2017, lo que lo convirtió a él y a Dusty en el segundo dúo conocido de padre e hijo en la historia de Estados Unidos en tener títulos mundiales importantes. Tres días después, él tuiteó una foto de su nuevo cinturón. Una pequeña figura de acción de Dusty descansaba sobre una de sus placas de oro.

Creo que todo lo que hace en la lucha libre está relacionado de alguna manera con '¿Le gustaría esto a Dusty?', Dice Matt Jackson, la mitad de los Young Bucks. ¿Dusty aprobaría esto? ¿Dusty respetaría esto? ¿Es esto algo que haría Dusty?

Una semana y media después, Cody se sienta en la parte trasera de un restaurante en un hotel cerca del Aeropuerto Internacional de Los Ángeles. Acababa de trabajar dos noches en Long Beach para los primeros shows de New Japan en suelo estadounidense. Encabezó el primer espectáculo, contra el campeón tremendamente popular de la compañía, Kazuchika Okada. Pero no podía dejar de hablar de lo sucedido la segunda noche.

Estaba en la cartelera, trabajando en un combate de parejas de varios hombres con otros miembros del Bullet Club. Entre ellos se encontraban los Guerrillas of Destiny, dos medio hermanos estadounidenses de Tonga cuyo padre, Haku, se encuentra entre los tipos duros más venerados que jamás hayan luchado. Haku llevó a sus hijos al ring esa noche con una camiseta del Bullet Club metida en los jeans de papá, su vientre estirando suavemente el logo de calaveras y huesos característico del grupo. Cody estaba emocionado.

El hombre más duro en la historia del negocio está jugando a ser papá, dice, con una sonrisa en el rostro. Observó la escena, con cuidado de no intervenir los sentimientos que le provocaba. Finalmente, se hundió todo el peso de las palabras de Big Show de cinco años antes.

Quería decirle a [sus hijos]: 'Oye, mataría por que Dusty y Haku aparezcan juntos en esta foto', dice. Mataría si el viejo pudiera llevar puesta una camiseta del Bullet Club. Sólo disfrútalo.'

Pasan diez minutos. Rompe el partido de Okada. Sabía que lo abuchearían fuera del edificio, por lo que se convirtió en una valla publicitaria para la distopía estadounidense, marchando en rojo, blanco y azul detrás de cuatro hombres con máscaras que conmemoran a algunos de los presidentes más controvertidos de la historia de Estados Unidos: Clinton. , Nixon, Reagan y Obama. Fumó un Fuente 858, el puro no oficial de la familia Rhodes, de camino al ring. A Dusty le habría gustado verlo todo. Creo que me habría entendido como intérprete más que nunca, dice.

Y luego, abruptamente, regresa a Haku.

Eso fue genial. Haku en el Bullet Club. Lleva la camisa de su hijo, dice, pero ahora más suave. Está tendido a lo largo de la cabina, mirando por la ventana al tráfico de Los Ángeles.

Ese tipo, hombre. Me hizo el día.

Tres meses después de Long Beach, Cody firmó un contrato exclusivo con Ring of Honor. Es libre de trabajar donde quiera en el extranjero, pero marcó el final de su vagabundeo en los Estados Unidos. Le pagarían más por trabajar menos y lo haría solo para casas más grandes. No visitará a su padre en esos pequeños lugares en el corto plazo.

Cody no lo necesita como solía hacerlo. Dusty se irá durante tres años este junio y ha encontrado la manera de extrañar a su padre sin que eso lo paralice. Además, como siempre, su carrera debe ser algo más que su herencia. No puedo pasar el resto de mi vida siendo el embajador de Dusty, dice.

Excepto que ahora es diferente. Las viejas inseguridades se han ido, tal vez porque, por primera vez, sospecha que hay más de Dusty en él de lo que pensaba. Brandi lo encuentra divertido. Quizás su esposo finalmente se esté metiendo en la broma.

No tiene ni idea. Es molesto que no se dé cuenta, dice Brandi rodando los ojos. Esos dos eran dos de la misma persona, solo con un poco de brecha generacional.

Nadie en la familia, y ciertamente Michelle, nunca se creyó que Cody era mucho más su hijo que el de Dusty. Es un narrador nato, al igual que Dusty, y se ha vuelto tan bueno embelleciendo que incluso Brandi lucha por descubrir la verdad dentro de sus cuentos más fantásticos. Dusty siempre fue una mierda con el dinero, algo que Cody, cuyo lema de vida irónico es Gastarlo ahora, hacer más después, definitivamente heredó. Y Teil no tiene ninguna duda de que, si Dusty estuviera en la posición de Cody al final de sus días en la WWE, su padre también se habría marchado. El propio hermano de [Dusty] le dijo una vez a mi madre: 'Él era el rey de la mudanza', dice Teil.

Sobre todo, Cody tiene la mente de su padre para el negocio de la lucha libre. Hay un poco de Dusty en cada cambio de personaje y actualización de trucos, en el hambre eterna de Cody por mantener su personaje fresco. Este año, ha puesto la mira en producir un evento exclusivo por su cuenta. Se llama All In y nació de un Apuesta de Twitter con el periodista de lucha libre Dave Meltzer. Han pasado casi dos décadas desde que una compañía de lucha que no pertenece a la WWE llenó un estadio de 10,000 asientos en los Estados Unidos. En mayo pasado, un usuario aleatorio de Twitter le preguntó a Meltzer si ROH rompería el ciclo. No pronto, respondió.

Así que Cody se asoció con los Young Bucks y se propuso demostrar que Meltzer estaba equivocado. El 1 de septiembre, celebrarán All In en el Sears Center de Chicago. Todavía falta medio año para que fructifique, pero Cody ha tenido versiones de la carta completa perforadas en su cabeza durante meses. Tal vez esto pueda ser suyo Starrcade . Tal vez, dice, sea un regalo para mi papá.

Aparte del permiso para utilizar el talento contratado y algo de ayuda con la logística, no le han pedido nada a Ring of Honor. Han rechazado los patrocinios masivos y planean financiarlos en gran medida con su propio dinero.

Algunas personas piensan que es la cosa más tonta de la historia y algunas personas piensan que es la cosa más inteligente que jamás haya existido, dice Cody impasible.

No hay una razón real para ello, aparte de que quieren probarlo y creen que pueden lograrlo. Lo cual, para Cody, podría ser la mejor parte. Ofrece una ventana al hombre en el que todavía se está convirtiendo: el hijo de su padre. Por una vez en su vida, no está tomando una decisión comercial. Es un movimiento de vaquero.

Mike Piellucci es un escritor y editor radicado en Los Ángeles. Él es un ex redactor de planta en Vicedeportes, y su trabajo freelance ha aparecido en Sports Illustrated, Revista de Los Ángeles, y Deadspin.

Artículos De Interés

Entradas Populares

¿Es más grande mejor para los pelícanos?

¿Es más grande mejor para los pelícanos?

El plan de regreso de la NBA, el nuevo trabajo de Doc Rivers en Filadelfia y más con Austin Rivers

El plan de regreso de la NBA, el nuevo trabajo de Doc Rivers en Filadelfia y más con Austin Rivers

Se suponía que los Vikings competirían en la NFC Norte, ahora tienen 0-3. ¿Qué sucedió?

Se suponía que los Vikings competirían en la NFC Norte, ahora tienen 0-3. ¿Qué sucedió?

El reinado de Megan Thee Stallion ha comenzado. Dobla la rodilla.

El reinado de Megan Thee Stallion ha comenzado. Dobla la rodilla.

¿Quién logrará 'frenar su entusiasmo' en la semana 7?

¿Quién logrará 'frenar su entusiasmo' en la semana 7?

Los ganadores y perdedores de la Copa Mundial FIBA ​​2019

Los ganadores y perdedores de la Copa Mundial FIBA ​​2019

Ed Sheeran no tiene escapatoria, ni siquiera en 'Juego de Tronos'

Ed Sheeran no tiene escapatoria, ni siquiera en 'Juego de Tronos'

3-Pointaphobia: la evitación histórica del arco de Ben Simmons

3-Pointaphobia: la evitación histórica del arco de Ben Simmons

El caso de Phoenix, además de Stephanie McMahon en todas las cosas WWE

El caso de Phoenix, además de Stephanie McMahon en todas las cosas WWE

la primavera de sofia

la primavera de sofia

Los Dodgers son el mejor equipo de la Liga Nacional. ¿Podrán sobrevivir a su peor unidad en los playoffs?

Los Dodgers son el mejor equipo de la Liga Nacional. ¿Podrán sobrevivir a su peor unidad en los playoffs?

La evolución de un Tight End de la NFL, de Gronk a Kelce

La evolución de un Tight End de la NFL, de Gronk a Kelce

'El amor es ciego' no pregunta exactamente si el amor es ciego

'El amor es ciego' no pregunta exactamente si el amor es ciego

MLB Scouting es difícil. Estos cuatro jugadores lo demuestran.

MLB Scouting es difícil. Estos cuatro jugadores lo demuestran.

Después de casi una década de campaña, LeVar Burton finalmente tiene la oportunidad de presentar 'Jeopardy!'

Después de casi una década de campaña, LeVar Burton finalmente tiene la oportunidad de presentar 'Jeopardy!'

Una clasificación definitiva de montajes de entrenamiento de películas

Una clasificación definitiva de montajes de entrenamiento de películas

El Drakeover

El Drakeover

Lamar Jackson dobló el fútbol a su voluntad y convirtió a los Ravens en el centro del universo de la NFL

Lamar Jackson dobló el fútbol a su voluntad y convirtió a los Ravens en el centro del universo de la NFL

'El último boy scout' con Bill Simmons y Chris Ryan

'El último boy scout' con Bill Simmons y Chris Ryan

La decisión de Ezekiel Elliott convierte a los Cowboys en contendientes instantáneos

La decisión de Ezekiel Elliott convierte a los Cowboys en contendientes instantáneos

Los beneficios cuestionables del desbloqueo de teléfonos con reconocimiento facial de Apple

Los beneficios cuestionables del desbloqueo de teléfonos con reconocimiento facial de Apple

Encuesta de salida del final de temporada de 'Yegua de Easttown'

Encuesta de salida del final de temporada de 'Yegua de Easttown'

Recordando las maravillosas pequeñas idiosincrasias de 'Good Will Hunting' en su vigésimo aniversario

Recordando las maravillosas pequeñas idiosincrasias de 'Good Will Hunting' en su vigésimo aniversario

Apaga la bomba de la felicidad: la peor persona de la semana en 'The Good Place'

Apaga la bomba de la felicidad: la peor persona de la semana en 'The Good Place'

El viaje de Homie Dario del mito a la corriente principal

El viaje de Homie Dario del mito a la corriente principal

Travis Scott fue la mayor atracción musical de 2018

Travis Scott fue la mayor atracción musical de 2018

Presentación de las papeletas de los Oscar 2018 del personal de Ringer

Presentación de las papeletas de los Oscar 2018 del personal de Ringer

Cómo Larry Fitzgerald prueba la imposibilidad de los registros de Jerry Rice

Cómo Larry Fitzgerald prueba la imposibilidad de los registros de Jerry Rice

Rankings de Fantasy Football: Nuestro Top 150 inicial

Rankings de Fantasy Football: Nuestro Top 150 inicial

Harry Styles, el último aspirante a estrella de rock

Harry Styles, el último aspirante a estrella de rock

El hombre detrás de las exploraciones más profundas de Pixar

El hombre detrás de las exploraciones más profundas de Pixar

Justin Fields hizo algo más que lo mejor Trevor Lawrence. Entregó una actuación de playoffs de creación de mitos.

Justin Fields hizo algo más que lo mejor Trevor Lawrence. Entregó una actuación de playoffs de creación de mitos.

El Gronkaissance está sucediendo. Pero no es lo que piensas.

El Gronkaissance está sucediendo. Pero no es lo que piensas.

¿Taysom Hill es el mariscal de campo del futuro de los santos?

¿Taysom Hill es el mariscal de campo del futuro de los santos?

Amos es motivo suficiente para ver finalmente 'The Expanse'

Amos es motivo suficiente para ver finalmente 'The Expanse'